Ángela Carballino es una chica que vive en Valverde de Lucerna y estudiaba en un colegio de Religiosas. A su padre casi no llegó a conocerlo y vivía con su madre con el dinero que le mandaba su hermano, Lázaro, desde América. En este capítulo Ángela cuenta cómo era Don Manuel, el obispo de su aldea.
Capítulo II
Ángela cuenta cómo se hizo amiga de una de las chicas con las que estaba en el colegio de Religiosas y que a la ciudad donde ella estaba ya estaba llegando la fama del párroco de su pueblo.
Capítulo III
Ángela ya tenía quince años y, mientras ella había estado fuera, Don Manuel había recibido ofertas de su carrera eclesiástica pero las rechazó porque él lo que quería era ayudar a la gente de su pueblo.
Capítulo IV
En la noche de San Juan, Don Manuel consiguió curaciones sorprendentes con algunas personas. Él siempre estaba ayudando a la gente y para que fueran a rezarle a su santo les daba ropas nuevas a quienes las tenían rotas para que fueran bien a ver al santo. Don Manuel trataba a toda la gente por igual y nadie se atrevía a mentir ante él. Trabajaba también manualmente en ciertas labores del pueblo.
Capítulo V
A Don Manuel no le gustaba estar solo. Iba al colegio a enseñar, acompañaba al médico y hasta solía ir al baile.
Capítulo VI
Una vez llegaron a la aldea unos titiriteros. La mujer del payaso murió al lado de Don Manuel.
Capítulo VII
Don Manuel no quería quedarse solo ni meterse en ningún monasterio, decía que su monasterio era Valverde de Lucerna y que debía vivir y morir por y para su pueblo. Decía que su alma no se salvaría si no salvaba él la de su pueblo.
Capítulo VIII
Un día, Ángela fue a confesarse con Don Manuel y se puso a llorar. Al salir de la iglesia se topó con Blasillo y gritó lo de “¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?” Más tarde se volvió a encontrar con Don Manuel y le preguntó si había infierno pero él le dijo que para ella no.
Capítulo IX
Los años fueron pasando y Ángela ayudó a Don Manuel en todo lo que podía: visitaba a sus enfermos, a las niñas de la escuela, arreglaba el armario de la iglesia…
Capítulo X
Ángela ya tenía veinticuatro años y su hermano Lázaro regresó de América. Éste quiso llevarse a su hermana y a su madre a una ciudad. Ellas no querían y menos su madre alejarse de Don Manuel y de su pueblo. Lázaro se enfadó pero luego se dio cuenta de que todos los curas no eran iguales.
Capítulo XI
La madre de Ángela murió con Don Manuel al lado y Lázaro le prometió que rezaría por ella.
Capítulo XII
Quedaron los dos hermanos solos en casa. La muerte de su madre puso a Lázaro en relación con Don Manuel, que al final le contó su gran secreto.
Capítulo XIII
Lázaro acabó por ir a misa siempre. El día de su comunión, Lázaro hasta tomó la hostia y al llegar a casa, Ángela le abrazó y le dijo que le había dado una alegría a todos. Entonces Lázaro le contó que Don Manuel no creía, no tenía fe y todo lo que hacía era para ayudar a la gente.
Capítulo XIV
Un día, Ángela se encontró con Don Manuel a solas y estuvieron hablando. Él, se lo confesó todo.
Capítulo XV
Lázaro se convierte en colaborador de Don Manuel y le ayuda y acompaña a todos sitios. Don Manuel le cuenta a Lázaro que estaba torturado por la tentación del suicidio que la había heredado de su padre.
Capítulo XVI
Un día, Don Manuel vio a Lázaro predicando contra ciertas supersticiones y le dijo que dejara a la gente que creyeran en lo que quisieran, que más vale que creyeran en cosas contradictorias entre sí a que no creyeran en nada.
Capítulo XVII
El tiempo iba pasando y las fuerzas de Don Manuel empezaban a decaer. Lázaro le propuso que fundasen un sindicato pero Don Manuel se negó.
Capítulo XVIII
El pueblo se dio cuenta de que Don Manuel estaba ya sin fuerzas. Su voz era temblorosa y lloraba por cualquier cosa.
Capítulo XIX
Don Manuel murió, pero antes les dijo a Ángela y a Lázaro que cuidasen de la gente y que se ocuparan de que la gente crea lo que él no pudo creer. Después de darles unos consejos en su casa, pidió que le llevaran a la iglesia para despedirse del pueblo. Allí les dio la bendición a todos y les dijo que rezaran. Cuando ya estaban acabando de rezar Don Manuel murió, y con él murió también Blasillo, que estaba agarrado de su mano.
Capítulo XX
Nadie en el pueblo quería creer en la muerte de Don Manuel y menos Ángela y su hermano. Lázaro empezó a redactar cosas que le había oído a Don Manuel.
Capítulo XXI
Lázaro murió de una enfermedad que tenía, pero antes le dijo a su hermana que no dijera nada del secreto de Don Manuel. También le dijo que rezara por él y por todos.
Capítulo XXII
Ángela se quedó sola y empezó a pensar en todo lo que le enseñó Don Manuel. Al escribir esta memoria, empezó a creer que Don Manuel y su hermano murieron creyendo no creer, pero en verdad sí creían sin darse cuenta.
Capítulo XXIII
El obispo promovió el proceso de beatificación para hacer mártir a Don Manuel y se propone escribir su vida. El obispo pidió datos a Ángela pero ella nunca le dijo el secreto de Don Manuel y de su hermano.
Capítulo XXIV
En este capítulo el autor cuenta que esta historia es un documento de Ángela Carballino que llegó a sus manos pero no dice cómo.